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— Si noi n-am scris nimic...

Aici statia locald de radioficare, se aude din difuzor.
Fapte pionieresti deosebite. Detasamentul I, condus de
pionierul Culitd Neagu, a predat centrului de colectare a
cenusii cinci sute cincizeci de kilograme de cenusa, ce va
servi ca ingrisamant. Grupa pionierului Neagu Ion a
curitat de licheni cei peste o sutd de pomi fructiferi din
livada scolii. In luna ianuarie au fost pusi pe tarlale peste
optzeci de metri de garduri pentru retinerea zdpezii pe
camp. De la statiunea de tigaizare a oilor ni s-a transmis ca
cele doud mioare tigaizate, salvate de cei doi pionieri pe
timpul viscolului, au fatat zilele acestea primii miei tigdi ai
comunei. Curand turcanele cu lana aspra i rara...

Peste o ord, mama i-a gésit aplecati peste caiete.

- Ei copii, e grea tema?

Copiii se privesc si rad veseli:

— Nu, mama, e usoard, dar avem mult de scris, tare
mult... Uite si matale: trei pagini scrise marunt gi cate mai
avem de povestit!
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MOTIVAREA ABSENTEI

ra o incredibili dupi-amiaza de noiembrie,
bantuiti de funigei si de aroma tufdnelelor, cand
cerul insusi, uns cu mierea ultimilor faguri de
vara se amestecd in viata ta particulara §i intimd, iti d o mie
de motive sa zaci pe banca trasi la soare i, in acelasi timp, o
mie de ghionti si pleci, si te tot duci, sd nu te mai opresti...
Ceas de cumpina, de lenevie si dor de duca, de remugcare ca
nu faci nimic ori ci faci ceva, totdeauna parca altceva decat
s-ar cuveni, infasurat in dulce mantie de lumina si pace. $i
poate nimic nu seamdna mai mult cu hoindreala decat o ast-
fel de trandavi visare... Te simti pe fundul unei barci, tarét la
intAmplare, fird vasle, spre larg, mereu spre larg, acolo unde
nu e nici durere, nici intristare, nici ascultare, nici absentare,
ci numai lenea cea fira de sfarsit... Plus un otgon, o sforicica
amarati ce te tine, totusi, priponit si care te smuceste brusc,
taman cand lumea ti-e mai dragi. E scoala, Misule, care a
inceput de doua luni, scoala spre care ai plecat de doud-trei
ceasuri, scoala care nu tine seama de funigei, de mierea ceru-
lui, de blanda vaslire spre nicdieri... $i in ceasul rotund, ca un
inel de aur al zilei, aici e stirbitura! N-ai ce face, Misule, n-ai
incotro, cici din splendoarea zilei acesteia, acolo, la 300 de
metri distant, la scoald, nu raimane decét o rubricd si din tot
curcubeul acestui chiul, miraculos topit in frunze galbene,
crizanteme rosii, merisor verde si dalii lila, rimane doar
zgaiba aceea neagra, de nesters: absenta. $i unde e absentd e
sau intristare sau... motivare, nu? Ba bine cd nu...
Soarele scipatd o clipa ca pentru bezeaua de despartire.
Pa, Misulica, pa! Care va sa zicd, dacd e ora 4, e ora a treia.
S-a dus ziua. Si pentru scoald, dar si pentru mangaioasa
plutire in neant. $i e ca i cum ar fi venit ceasul socotelilor.
Motivarea. S-a risipit tronul imparatesc al dupa-amiezei.
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Tata catedra.

- Am fost bolnav? Copildrii, motivare de branzoi... Nu
s-a simtit bine mama? ,Salvarea“ care n-a nimerit blocul U
282 Bund, dar chestia a spus-o in octombrie. Broasca la usa
care s-a blocat? Robinetul de la baie ce nu putea fi inchis?
Alte ,defectiuni tehnice“? Prea cunoscute. Altceva ar tre-
bui, altceva sd rupa inima clasei, sa dea in lacrimi baietii, sa
hohoteascd de plans fetele, apoi sa se bucure toti, in frunte
cu_tovarasul profesor, ca Misu a scapat cu viata, si-l
mangaie, sd-1 incurajeze, ba chiar sa-1 felicite toti. O intdm-
plare, asadar, grava, neobisnuita, poate eroica, in orice caz
extraordinard, si nu un pricdjit de pretext, chitanta ridicold
si banald a chiulangiului incepétor... Se pune in miscare,
porneste, se invarte mintea lui Misu ca o roata de tombola.
Care e biletul castigdtor? Un copilas gasit?

Un orb condus acasi? O servietd cu bani dusa
pagubasului? Urmarirea unui bandit? Capturarea unui
caine turbat? O fiara scipatd dintr-o menajerie? Explozia
unui aragaz? Stingerea unui incendiu? Prabusirea unui
pod? A unui bloc? Inundatie?... Cutremur?... Taifun?...
Avalansa?... Eclipsa de soare?...

... Ord de pace, cu cer aprins de jaratecul amurgului, cu
plopi abia fosnitori de chemadrile tremurate ale gugustiucilor.
Toamna respira molcom, ricoros si calm. $i numai Misu,
zgribulit si micsorat de inserare, isi numara degetele, isi
smulge ciuful, mormadie si plesciie intruna ca un motor ce
nu-si gdseste pornirea si se fraimanta pe loc, zguduit de
rateuri:

- Apd... foc.. nor de lacuste... uragan... farfurii
zburatoare... INVADATORII!!!

Bezmetic, un funigel ii tot atinge narile si, gadilat, cu
ochii la cerul gol din care extraterestrii intarzie sa se iveas-
cd, pe Misu il apuca stranutul. $i nu-1 mai lasa. Trecand
prin fumul inserarii, o batranica intoarce capul:

- Noroc, maicd, noroc si minte...
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CALI $1 BIBILICI

rebuie neapirat si visez un cal! O iapd, un

manz, musai, ce-o fi, cum o fi, murg, sur, rotat,

maro, potcovit sau nu, cal sa fie. Caii imi poarta
noroc, de céte ori i-am visat am reusit, am dat lovitura!

Dar de ce oi fi visind eu atit de greu cai? Ce naiba imi
vin asa de rar, de ce se lasa atat de greu? Visez caini, rate,
elefanti, oi, bibilici, tot felul de drdcovenii, numai cai nu. De
la Anul Nou incoace dac-am visat trei cai. Buni i agtia, au
fost cu bafti, de ce sd nu recunosc: la geometrie am
impuscat un sase, la naturale cAnd sa ma asculte a sunat de
iesire, la istorie m-a amanat pentru data viitoare, adica pen-
tru maine. Asadar, maine ma ascultd, musai sd visez la
noapte un cal, unul mare, alb, daci se poate, sau cum o fi,
murg, sur, rotat, maro...

Asa se framantd Biju, aflat in pat de vreo doud ceasuri,
cu cartea de istorie la indemana, potrivindu-i in fel si chip
perna, cautandu-si pozitia ideald pentru un somn cu vise
comandate.

— Acum ma intorc cu fata in jos, pun o mana sub perna
si alta peste plapumd, respir adénc, adanc... Casc. Oah, uite
cd mi-e somn, simt ¢ adorm, curand o si dorm bustean,
somn usor, Bijulica, noapte buna. §i nu uita — cum o sa
uit?... Hi? Ce sd nu uit?

Biju tresare deodaté buimac. E ceva in nereguld, sigur ca da!

— Si dacd adorm de-a binelea, cum o sa mai fiu sigur ca
visez cai? Mi pomenesc adormit, trag la aghioase, §i? $i
visez bibilici ca alaltdieri noapte, cand a doud zi m-a ascul-
tat la gramatica, arzd-le-ar focu' de bibilici, astea-s nenoro-
cire curata, ptiu, ptiu, ptiu...

Nu, Bijulicd nu poate adormi oricum, asa, de la sine, €



o chestie prea importanta ca sa se lase pur si simplu furat
de somn, aga cum adoarme fitecine, véslind nepésitor pe
apa aburoasda a somnului, dus cum s-o intdmpla spre
te-miri-ce tarm al inchipuirii. El, Bijulica, are un program,
el trebuie, e obligat sd-si prefaca somnul in cai, zor-nevoie,
madcar intr-unul singur, cit de mic, asta e buba...

Siacum e ora zece, dupa ,,Pierduti in spatiu®, cascatul ii
frange falcile, toropeala il da gata, simte cum se afunda prin
pernd, cum se face una cu salteaua, cum se ingsurubeaza in
haul atotcuprinzator... Asta nu! Fard un cal, un cilut, nu!
Sa-lia cu el, sa-1 inhate intocmai ca de un cipdéstru, sd-1tind
bine inainte de a pasi pragul somnului, cét incd e treaz.

— Uite, pe tavan, in coltul veiozei, parca e o umbri ca
un cal, parca e un cal de umbra... Sau pe garderob, in apele
furnirului, uite-i! Unu... doi... o herghelie, sd nu-i lase deloc
din ochi, sd adoarméd cumva pe furis, cu ochii la ei, sd
inchidi, de pildd, un singur ochi, iar celélalt si il tind
deschis, sa il tina deschis, sa il tina...

— Bijulicd, tu nu stingi lumina? E 11!

- A?! Mai invat, mama.

Biju se freaca la ochi. Ca sa vezi! Adormise. $i ce-a visat?

Nimic! Absolut nimic. Poate dacd ar recita niste versuri
cu cai, au invdtat ei candva asa ceva, precis... Numai ca
acum nu isi aminteste deloc, ii vin in minte niste versuri
razlete!

»Cdtelus cu parul cret

Fura rata din cotet,... 2“

... Pisicutd, pis, pis, pis... campu-i alb, oile negre...
Catelusi, rate, pisici, oi, bibilici...

- Sting eu? E aproape 12, spune mama.

- Ha? Ce? Nu, nu inci, te rog. Nu dorm, repet cu ochii
inchisi.

Biju s-a adunat covrig sub plapuma.

- Poate daci as canta ceva... Este o melodie cu cai, o

stiam eu, ceva cu ,voiosi sunt zurgalaii mei“..

Incepe si llaie in fel si chip, dar nu nimereste deloc...

— Ce ti-a venit cu tranzistorul? il ceartd mama din hol.
Stinge radioul, e ora 12.

Intr-adevir, de undeva, din vecini, se aude vocea crainicei:

- La al saselea semnal va fi ora 24. Emisiunea noastra
s-a terminat. Vd dorim noapte buna.

- Halal noapte bund, bombéne Bijulica si simte o
sfarseald in fiecare fibrd, ca in basmul acela cu merele de
aur... si pe deasupra apei somnului ce il cuprinde si il
afundi din ce in ce in adéncuri, se mai aude ceva ca o
bolboroseala sfarsita:

— In basme, da, in basme e vorba de rai... tot felul de cai
— care vorbesc, mdnanca jar, zboari... Un basm imi trebuia,
sa mi-l fi povestit aga, pe indelete. Stiam atatea basme cu
cai... A fost odatd un motan incaltat... Nul... A fost odatd un
pestisor de aur... Nu, un cocos?!... fiul porcului... citelul
pamantului... Ba nu, doisprezece corbi... lebede... rate
sdlbatice... bibilici, bibilici, bibilici...

Bijulicd a adormit. In coaste il impunge cotorul cirtii
de istorie, deschisa la poza lui Alexandru Macedon, cilare
pe Ducipal.



MARINIMIE

icu se trezise de dimineata. Zapada se grama-

dise in pervazuri ca o fascinantd pisici de

Angora §i parcd nimic altceva decat albeata,
abundenta si calmul ei il invitau la mari excursii sufletesti.
Si, poate, aburul cozonacilor ce-si astimpdrau fierbinteala
in cdmard. Si, desigur, multe altele: netezimea cearsafului,
caldul curcubeu al scoartei din perete, fuga ireala a fulgilor
de zapadi din oglinda de la sifonier.. Si cartea de pe
noptierd, primitd in ajun cadou, rasfitindu-si dedicatia la
vedere: ,,Bunului meu prieten si coleg Vicu Cutie, din
partea mea, Sandu”.

Stitea lungit in pat, rotindu-si degetele mari de la
picioare si savurandu-si preaplinul inimii lui.

- — Trebuie si-i fac si eu lui Sandu un cadou! Dar nu o
carte. Ceva mai deosebit, mai acatarii. Poate doud carti. E
doar ajun de An Nou. Cite lucruri frumoase nu pot fi
diruite cu acest prilej! Iatd, numai pe o pagind din
»Informatia®, lunecati la picioarele patului, cate nu se ofera:
clipsuri, produse cosmetice, pijamale matlasate, cdciuli...
Generozitatea, ca un zefir, umfla pe nesimtite panzele ima-
ginatiei bdiatului. Oare ciciula pe care a uitat-o candva
unchiul Gicu la noi nu i-ar fi buni? Oaie veritabila din
imitatie de lup! Plus incd ceva, neapdrat incd ceva. O
garoafd, eventual doua...

Ninge. Vicu isi miscd degetele picioarelor si la fiecare
rotatie, ca de pe un disc al norocului la Mosi, cad in cascadd
cadouri pentru Sandu, imperecheate, chiar daca sunt des-
perecheate: o curea de pantaloni si o curea de ceas, de pilda.
Pantaloni are sigur. Dar ceas pentru eventuala curea? ,,S3-i
daruiesc un ceas? E o idee. Incompletd insd. O sd-i dea
doud... De ce nu?
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Ninge, in candida cernere nu poti fi meschin. Pune
mana pe telefon. Tonul se prezinta de indatd. Soneria
insista sacadat, marcind parcé apropierea prietenului.

— Sandule, e ajun de An Nou! M-am gandit la asta de
cand m-am trezit. Vreau sa-ti daruiesc ceva, ceva deosebit.
Am ales mult, habar n-ai cat am ales. Ce anume? Surpriza!
Nici prin minte nu-ti trece... Ei, hai, cd-ti spun... iti daruiesc
— stiu cd o sd te bucuri foarte mult — o sa-ti daruiesc doua
ceasuri. Cum, nu?! Nici nu ma gindesc sa nu ti le daruiesc!
Bineinteles. Pe amandoud. Chiar astazi vin eu la tine...

- Doua ceasuri?! Nu, imposibil, nu primesc! se aude in
receptor vocea tdiata de emotie a prietenului.

Dar Vicu Cutie e generos. A inceput din nou si-si
roteascé degetele de la picioare, din ce in ce mai repede.

— De ce nu? Las' sa fie doua. E mai bine asa! Si stii care?
De la 10 la 12. Sunt exact doua ceasuri! Pa!

Inchide telefonul. Afard ninge, in casd miroase a
cozonag, e cald si bine.

»Ce zi minunati! mediteazi Vicu §i marinimia ii umple
fiinta ca un final de orga. Simt ca ag putea sa-i ddruiesc mai
mult bunului meu prieten. Chiar trei ceasuri. Da, asa am sa
fac. O sa stau pana la unu si - poate, de ce nu? - o sd iau
masa la el.“

Si, dintr-un salt, Vicu e in picioare.
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HAMURABI

ititd in banca sa ca-ntr-o trangee, ascunsd dupa

meterezul din fatda - cel mai spatos coleg -,

Eugenita dintr-a cincea traieste emotiile infante-
ristului in pragul atacului inamic.

»M-ascultd! M-ascultd!!! si nici titlul lectiei nu-1 gtiu...
Uf, a-nchis catalogul, n-asculta astazi®, rasufld ea usurata si
se indreaptd in banci, asudata, dar victorioasd. Slava tie,
zeitd a infanteriei fara munitii, atacul nu va avea loc. Deo-
daté se stramba ca sagetata intr-o masea: profesorul intrea-
ba fara catalog, din
banci! Eugenita se
pituleazd din nou in
spatele meterezului, cu
ochii inchisi, asteptand
glontul rétacit al vreunei
intrebari.

»~Numai de nu m-ar
pocni!® Asculta pasii
~ grei ai profesorului prin-
tre béanci si se lipeste si
mai tare de pupitru, ca
un calcan de fundul
marii.

»Babi... cum?
Babilonienii?
Cine-or mai fi si agtia?
Sunt un popor care nu
mai sunt?! Incurcatd mai
e si istoria asta!... Dar nu
trebuie sd se vada ca nu
stiu®, planuieste mica
12

strategd, hotarata si foloseasci toate resursele camuflajului.

,O sa ridic ména la orice intrebare. Eu! Eu! Spun eu,
tovarage profesor, in ce epoca au trait? Stiu eu?! Eu! Spun
eu!” $i, lungita peste bancd, cu ména in aer, pare o prastie
intins3, din care e gata sd-si ia zborul... raspunsul.

»Am scipat, am scapat, se bucura fetita, intreaba pe ai
de nu ridicd mana. Hehe... Ce razboaie au dus? Au avut si
razboaie?! Numai de nu m-ar intreba... Eu! Eu! Hait, se uita
la mine... O sd dau drumu'’ la creion sub banca... M-aplec si-1
caut...”

Stratega intra sub bancd. A gasit creionul si, ghemuita
dedesubt, ii roade nervos capidtul. Uf, a raspuns altul. Iese...
strategic, stergdndu-si absorbita genunchii de praf.

,Cine a fost Hamurabi? De unde sa stiu eu? Sunt
pierduta, iar se uitd la mine! Acum o sa scap penarul si-o sd
adun toate penitele, capetelele de creion, ascutitoarea,
guma. Pand atunci o si raspunda altul...”

- S spun eu?

Eugenita se rasuceste cu inocentd spre vecinul din
spate, din stanga, din dreapta. ,Eu?“

Da, chiar ea. Infanteristul a fost lovit de moarte. Se
ridica soviitoare, palida si ingaima cu glasul pierdut:

- Ha... Hamuba... Habamu... Habar... n-am, tovardse
profesor...
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